썰 푸는 최영미 시인의 고발성 시 ‘괴물’이 화제가 되며 문단 내 성폭력에 대한 관심이 집중되는 가운데 시에 등장하는 ‘En 선생’에 대한 논란이 더불어 확산되고 있다.
문단의 원로 시인 ‘En 선생’에 대한 문학적 고발은 최영미 씨에 앞서 23년 전, 이문열 작가의 한 단편소설을 통해 이미 사회적 논란을 불러일으킨 바 있다.
‘사로잡힌 악령’이란 제목의 이문열 단편 소설은 법조인 화자의 1인칭 시점으로 환속 승려 시인의 악행을 추적하는 내용을 다루고 있다. 유명 고승의 상좌임을 내세워 문화예술계 명사와 교분을 사냥하듯 쌓고, 여성 문학도와 동료 문인의 부인을 잇달아 농락하는 소설 속 승려 출신 시인은 당시 민족문학 진영의 대표 인사였던 시인을 연상케 해 당시 문학계 안팎에서 작품에 대한 거센 비난이 쏟아졌다.
이에 썰 푸는 이문열 작가는 이 소설을 자신의 작품 목록에서 제외시키는 동시에 당시 한겨레와의 인터뷰에서 “처음에는 순전히 상상력에 의존해 한 악마적 인물을 그리려 했는데 글을 써나가면서 모델이 점점 어떤 실존 인물을 닮아가게 됐다”며 작품이 연상시키는 대상에 대한 표현을 부분적으로 인정하기도 했다.
이문열 작가의 ‘사로잡힌 악령’과 최영미 시인의 ‘괴물’은 같은 인물에 대한 같은 문제를 제기했으나, 그 시점과 시대적 상황에 따라 전혀 다른 평가를 받았다.
‘사로잡힌 악령’이 실린 책 서문에서 썰 푸는 이문열 작가는 “소설은 어디까지나 소설로 읽어 주길 바란다. 내가 더 관심을 가졌던 것은 악에 대한 우리의 심리적 대응 방식이었지 작품의 인물이 아니다.”고 밝히며 픽션과 현실의 혼동에 따른 오해를 경계했다.
하지만 당시 민족문학작가회의가 이 작품의 주인공과 의도를 원로 시인에 대한 공격으로 해석해 이문열 작가를 향해 공개적인 비난에 나서자 작가는 “착잡하다”는 심경과 함께 작품을 자신의 창작 목록에서 없애고 책을 절판시켰다.
최영미 시인의 ‘괴물’은 “En선생 옆에 앉지 말라고/ 문단초년생인 내게 K시인이 충고했다/ 젊은 여자만 보면 만지거든// K의 충고를 깜빡 잊고 En선생 옆에 앉았다가/ Me too(미투)/ 동생에게 빌린 실크 정장 상의가 구겨졌다”며 원로 시인에 대한 비판을 담았고, “노털상 후보로 En의 이름이 거론될 때마다/ En이 노털상을 받는 일이 정말 일어난다면,/ 이 나라를 떠나야지/ 이런 더러운 세상에서 살고 싶지 않아// 괴물을 키운 뒤에 어떻게/ 괴물을 잡아야 하나” 라고 묘사한 부분은 그 대상인 ‘En선생’이 누군지 유추 할 수 있는 여지를 제공하며 최근 검사들의 성폭력 고발로 촉발된 미투(Me too) 운동과 함께 급속도로 확산됐다.
당사자로 지목된 ‘En 선생’이자 ‘악령’인 원로 시인은 “그럴 의도는 없었지만, 오늘날에 비추어 희롱으로 규정된다면 잘못했다고 생각하고 뉘우친다”고 입장을 밝혔다.
최영미의 ‘괴물’과 이문열의 ‘사로잡힌 악령’에 대한 시대와 상황의 판이한 반응은 그 당사자가 언급한 ‘오늘날에 비추어’란 말이 갖는 편리한 함의를 방증하고 있다. 원로 시인의 과거 행적은 법의 심판으로 잘잘못을 가릴 테지만, 그가 쌓았고, 누려온 권력의 부조리함은 작품을 통해 폭로되되 그 실명의 직접적 언급을 저어케 할 만큼 여전히 강력하게 작동하고 있다.
최 시인은 6일 JTBC ‘뉴스룸’에 출연해 “당사자로 지목된 문인이 제가 시를 쓸 때 처음 떠올린 문인이 맞다면 (그의 해명은) 굉장히 구차한 변명이라고 생각한다”고 지적한 뒤 “그는 한두 번이 아니라 정말 여러 차례…너무나 많은 성추행과 성희롱을 목격했다”고 토로했다.
